
NED CALONGE: 
Bueno. Tengo un trabajo esta tarde y es asegurar que empecemos a tiempo. Así que disculpas 
por acortar la conversación. Sé que este es un excelente momento para conectarse. Y voy a 
empezar con un aviso rápido sobre servicios de interpretación.  
 
ALEX ARRIETA (INTÉRPRETE) 
Gracias por tenernos aquí. [Hablando en español sobre servicios de interpretación disponibles.] 
 
NED CALONGE:  
Gracias, Alex. 
 
Soy Ned Calonge, presidente y director ejecutivo de The Colorado Trust y me da mucho gusto 
darles la bienvenida a la primera presentación de la Serie de aprendizaje sobre equidad en 
salud e la temporada 2020-21. Nada me hace más feliz que estar aquí con ustedes esta noche. 
En The Colorado Trust, creemos que todos los habitantes de Colorado deben tener 
oportunidades justas e iguales para vivir vidas sanas y productivas sin importar nuestro grupo 
racial o étnico, ingresos o dónde vivimos.   
 
Y terminan siendo parte del campo de la salud pública, palabras como sanos y productivos son 
construcciones definidas relativamente fácil de evaluar. Pero no todos los aspectos del 
bienestar pueden evaluarse así de fácil. Por ejemplo, la espiritualidad y la religión, son cosas 
que pueden ayudar a las personas a entender de forma significativa el tiempo que pasan en 
este planeta, de tal forma que los números realmente no pueden expresar. Estas [cosas] a 
veces se relacionan a un sentido de pertenencia, de ser parte de una comunidad y si es a nivel 
vecindario o a nivel global. Pueden ayudar a guiar la manera como la gente aborda o cree en 
conceptos como ecuanimidad y justicia. Y con frecuencia se entrelazan con un sentido o 
sentimiento de esperanza. Algo que se espera, un deseo, a veces hasta una expectativa de 
que las cosas serán diferentes y mejor.  
 
Nuestro presentador de esta noche nos compartió un sentimiento que quisiera compartirles. 
Dijo que hay un cierto privilegio de la clase media de que las cosas se resolverán. Pero para la 
gran mayoría de la población en el mundo, la esperanza no se da por sentada. Aceptar y 
aprender de la falta de esperanza es parte central de la plática que escucharemos esta noche. 
 
Pero antes de empezar, tengo un par de avisos. Vamos a enviarles por correo electrónico una 
evaluación sobre el ponente y la sesión de esta tarde. Espero que la busquen entre sus 
mensajes. Les aseguro que leemos cada una de las evaluaciones que recibimos. Sé que 
algunos de ustedes trajeron invitados esta tarde cuyas direcciones de correo electrónico no 
temeos. Nos encantaría si invierten unos minutos en reenviarles a ellos la evaluación, para que 
la completen. 
 
Los materiales se publicarán en nuestro sitio web después de la presentación de esta tarde. 
Incluimos un video del evento. Por favor tomen en cuenta que el video tarda un par de 



semanas en finalizarse y publicarse. Estará disponible con el diálogo doblado al español y 
trataremos de publicar antes en nuestro sitio web cualquier material escrito. 
 
Me gustaría pedirles que pongan sus teléfonos móviles en modo silencio si no lo han hecho 
todavía. Para aquellos que ya participaron en pláticas facilitadas alrededor del estado como 
parte de esta serie, por favor tomen en cuenta que estas no empezarán hasta la segunda mitad 
de 2020. Pueden suscribirse para estas pláticas en nuestro sitio web--coloradotrust.org—para 
recibir un aviso por correo electrónico sobre oportunidades para ser beneficiario y ver los 
eventos de la Serie de aprendizaje sobre la equidad en salud según estén disponibles más 
tarde este año.   
 
Ahora, realmente me complace presentarles al doctor Miguel De La Torre, nuestro ponente de 
esta tarde. Nacido en Cuba meses antes de la revolución de [Fidel] Castro, el doctor De La 
Torre y su familia llegaron a Estados Unidos como refugiados cuando él tenía seis meses de 
edad. En la actualidad, es uno de los académicos latinxs religiosos contemporáneos más 
respetados. Desde que obtuvo su doctorado en 1999, el doctor De La Torre, quien se describe 
como un académico activista, ha escrito varios cientos de artículos y docenas de libros. Es 
profesor de ética social en la Facultad Iliff de Teología en Denver.   
 
El doctor De La Torre es exdirector de la Academia Americana de Religión y ha sido 
copresidente de su sección de ética. Es expresidente de la Sociedad de Ética Cristiana, director 
ejecutivo y cofundador de la Sociedad de Raza, Etnicidad y Religión y editor fundador de la 
revista Journal of Race, Ethnicity and Religion. El doctor De La Torre recibió una beca Fulbright 
para especialistas que le permitió enseñar en una universidad de Indonesia en 2012. También 
ha enseñado en universidades de Sudáfrica y Alemania. Recientemente recibió una beca del 
Instituto de Louisville que le permitirá hacer investigaciones en Cuba para un próximo libro 
sobre la teología política de José Martí. Y en nuestra cena anoche, aprendimos que con 
frecuencia pasa tiempo en la frontera trabajando directamente con inmigrantes indocumentados 
en sus tribulaciones en estos tiempos inciertos.   
 
Con esta presentación, espero que me ayuden a darle la bienvenida a este escenario al doctor 
Miguel De La Torre.  
 
AUDIENCIA: *aplauso* 
 
DR. MIGUEL DE LA TORRE: 
Buenas noches.   
 
El revolucionario teólogo afroamericano James Cone escribió en la década de los años 70 que 
la cristiandad blanca es satánica. Como se imaginarán, creó una leve conmoción. Y lo que él 
estaba argumentando es que cuando la religión de las personas blancas de alguna forma 
justicia el genocidio de las personas indígenas, esa cristiandad es satánica. Cualquier religión 
que apoya la esclavitud es satánica. Cualquier religión que arranca a los niños de sus madres, 



ya sea que fueran esclavos en su momento, personas indígenas para ponerlos en escuelas 
indias o ahora con los niños en la frontera, esa religión es satánica.  
 
Cualquier líder religioso que habla de una persona cuyas políticas racistas están destruyendo a 
las comunidades de color el día de hoy y dice que esa persona es moral o que son un bebé 
cristiano, como Dobson dice, esa religión que presentan es satánica. Esta religión no solo es 
satánica, sino que le niega la vida a la gran mayoría de las personas en el mundo. Partiendo 
del argumento de James Cone, yo diría que todas las filosofías y teologías que son 
eurocéntricas, son perjudiciales para las comunidades de color y las comunidades de color 
deben rechazarlas.  
 
Cuando era un niño pequeño viviendo en la Ciudad de Nueva York y yendo a la escuela 
primaria, empezamos cada día con el juramento de lealtad. Y cuando llegábamos a la frase 
“libertad y justicia para todos”, siendo niño pequeño sabía que como latino eso no me 
correspondía. Cuando un dueño de esclavos escribió las palabras: “Tomamos estas verdades 
como autoevidentes que todos los hombres son creados iguales, dotados por su creador con 
ciertos derechos inalienables y entre ellos están la vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad”, nadie necesitó explicar que estos no le correspondían a las personas negras. Todos 
sabían que los esclavos no eran parte de esa declaración. Y cuando los franceses gritaron 
durante su revolución: “liberté, égalité, fraternité,” se asumió que sus colonias en Haití, en 
Vietnam y en Argel no se incluían en esa frase.  
 
Es que la filosofía y teología eurocéntrica debe construirse de tal forma que excluya a aquellos 
que no son blancos. De alguna manera debemos crear una religión, una forma de vivir, una 
perspectiva del mundo que elimina de esta noble retórica a la gran mayoría de la población 
mundial. Así que tratar de crear nuestra propia manera de pensar usando modelos filosóficos 
europeos es contraproducente.  
 
Pero antes que empiece a explicar por qué debemos rechazar el pensamiento eurocéntrico, 
permítanme empezar confrontando la colonización de mi propia mente a manos de estos 
pensamientos eurocéntricos. Cuando era un hombre joven, no hace tanto, en mis años 20, me 
fui en automóvil de Miami a Nueva York. En mi Capri rojo vivo. Era un coche muy chévere. Y 
cuando estaba manejando por Nueva Jersey, me para [una patrulla] y le pregunto al policía: 
“¿Por qué, sabe, qué, qué, por qué me paró?” 
 
Y el policía dijo: “Bueno, estabas yendo cuatro millas por encima del límite de velocidad”. 
 
Y yo dije: “OK”.  
 
Y el [policía] dijo: “¿Te importa si inspecciono tu automóvil?”  
 
Y yo dije: “OK, ¿por qué?” 
 
Él dijo: “Bueno…”  



 
Esto fue antes que tuviéramos la discriminación por perfil racial.  
 
Él dijo: “Sospechamos que hombres latinos jóvenes con placas del condado de Dade están 
trayendo cocaína a la Ciudad de Nueva York”.   
 
Entonces yo dije: “Oh, OK, entonces adelante, inspeccione mi automóvil”.   
 
Lo hizo. No encontró nada. 
Entonces, mientras me alejaba manejando, el pensamiento que tuve no fue: “Esto es una 
injusticia, ¿cómo se atreve a asumir esto?” El pensamiento que tuve fue: “Gracias a Dios que 
los policías están haciendo su trabajo y manteniéndonos sanos y salvos”. Es que mi mente 
estaba tan colonizada, que aprendí a verme a mí mismo a través de los ojos de mis opresores. 
No solo me veía a mí mismo a través de sus ojos, [sino] que definía mi propio ser por cómo me 
veían.  
 
Entonces lo primero que debo hacer es empezar a liberar, descolonizar mi mente. Y eso lo 
hago al rechazar el pensamiento eurocéntrico. Esto incluye un par de argumentos espirituales 
importantes. Por ejemplo, que de alguna forma en el más allá recibiré mi recompensa. Lo cual 
me convence a mí y a mi gente a vivir en la pobreza ahora porque algún día tendremos 
mansiones. El otro rechazo con el que estoy lidiando, el cual es el tema de la conversación de 
esta noche y probablemente un poco más controversial, es el rechazo del concepto de la 
esperanza.  
 
Lo que sé que es, realmente va contra la corriente porque, después de todo, ¿no es la 
esperanza uno de los dones del espíritu? Y aquí estoy diciendo que tenemos que rechazar la 
esperanza. Pero ténganme paciencia. Mi temor es que la forma como los círculos eurocéntricos 
han definido a la esperanza reafirma la opresión de mi gente y hace que Dios vomite. 
 
Por lo tanto comienzo examinando los símbolos culturales de mi propia cultura, y para mí ese 
sería José Martí, quien es mi mentor intelectual, quien una vez dijo: “El vino, de plátano; y si 
sale agrio, es nuestro vino.” Ahora, para aquellos de ustedes que todavía no aprenden el 
idioma de los ángeles, permítanme traducirles: “Haremos nuestro vino de plátanos y aunque 
salga agrio, sigue siendo nuestro vino”.  
 
Voy a construir mi filosofía y mi teología usando mis símbolos culturales y, aunque me salgan 
mal, no importa porque son mías. Pertenecen a mi gente. Eso se convierte en el primer paso 
hacia la descolonización de mi mente. Aprender a ver con mis propios ojos.  
 
Desesperanza. Adoptar la desesperanza.  
 
Me encontré con este concepto cuando llevé a un grupo de estudiantes a Cuernavaca, México. 
Y la idea en ese momento era, quería llevar a los estudiantes a los cinturones de miseria [o 
asentamientos irregulares] de México para que pudiéramos establecer una conexión entre las 



riquezas del Primer Mundo con la pobreza del llamado “Tercer Mundo”. Y el impacto que el 
neoliberalismo está teniendo en estas economías.   
 
Así que en Cuernavaca hay este, este, cinturón de misera, esta área de asentamientos 
[irregulares] llamada “la estación”; solía haber una antigua estación de ferrocarril ahí. Y, saben, 
pisos de tierra, algunas de las casas son esencialmente chozas. Y mientras caminábamos 
entre todo esto, nunca olvidaré esa noche, empezamos a explicarles a nuestros estudiantes lo 
que estaban viendo y una estudiante dijo: “¿Saben? Vi la pobreza y la misera, pero cuando 
miré a esa pequeña [niña], vi la esperanza en sus ojos”.  
 
En ese momento tuve un colapso epistemológico. Porque cuando [esa estudiante] dijo ver 
esperanza, o más aún, cuando impuso su esperanza blanca de clase media en ese pequeño 
cuerpo marrón, eso la excusó de tener algo que ver con la situación porque Dios tiene el control 
y Dios se encargará. Además, le permitió [a la estudiante] no tener que lidiar con la manera 
como es cómplice de la pobreza en Cuernavaca, México. 
 
Así que me di cuenta de que la esperanza es un gran problema para despertar consciencia. 
Pude escuchar a muchas personas en situaciones similares diciendo: “Bueno, todo funciona 
para mejor para aquellas personas que Dios llama según su misión divina”. 
 
No, no siempre funciona de esa forma. Y por eso estoy tratando de entender por qué la 
esperanza se debe rechazar. Ahora, hope [en inglés] es “esperanza” en español, de donde 
obtenemos la palabra “esperan”. “Esperan” significa “esperar” [to wait, en inglés]. Entonces, 
cuando en español hablamos de “esperanza” estamos hablando de esperar.” Hay, hay, esta 
connotación de esperar en la palabra “esperanza” y, cuando esperas, a veces no estás seguro 
de lo que estás esperando. Así que estoy tratando de capturar esa connotación de la palabra 
en mi propia manera de pensar.   
 
Si eres una persona religiosa que va a la iglesia, probablemente escuches al pastor algún día 
contar la historia de la pequeña niña en la playa después de una gran tormenta y todas las 
estrellas de mar en la playa. ¿Conocen la historia? Y la pequeña niña está tirando a las 
estrellas de mar de vuelta en el mar. Y hay un señor viejo gruñón en la playa que dice: “No 
puedes salvarlas a todas”. Y ella recoge una y dice: “Marcaré la diferencia para esta” y la tira de 
vuelta al mar. Muy bien. Yo soy el viejo gruñón en la playa. Porque mientras esta pequeña niña 
agarra esa estrella de mar y dice: “Mira, se puede marcar la diferencia en esta estrella de mar 
individual, podemos ignorar los miles de cuerpos pudriéndose en la playa”.   
 
¿Ven lo que estoy diciendo? Debido al hiperindividualismo del pensamiento eurocéntrico, 
elevamos y ponemos en un pedestal a la una que se salvó. Mientras de alguna forma 
ignoramos a todas aquellas que están seis pies bajo tierra.  
 
Me crie en algunos de los peores barrios de la Ciudad de Nueva York y me desperté en [el 
vecindario de] Hell’s Kitchen, en donde muchos de mis amigos nunca llegaron a high school. 
Ya sea entrar en [high school] o llegar con vida a ella. Ahora tengo un doctorado, así que es 



fácil ponerme en un pedestal y decir, “Mira, ¡logró salir de la miseria! ¿Ves? Él logró hacerlo. 
Cualquier puede hacerlo”.  
 
Pero la realidad es que yo tuve suerte. No era más inteligente. No era más ambicioso. Solo 
ciertas cosas pasaron que me abrieron puertas a mí que no estaban abiertas para otros. Y 
pude pasar por ellas. Así que, mientras que me están elogiando porque logré salir, estamos 
ignorando todos esos cuerpos que no lo lograron. Y me rehúso a hacer eso. Me rehúso a 
reducir la única manera de ver la realidad en el individuo. Lo cual va en contra de la forma 
como las comunidades de color usualmente funcionan, la cual es más comunal.   
 
Así que hay un aspecto filosófico en todo esto y los voy a aburrir un poco con filosofía por un 
momento pero, aguántenme. Intentaré hacerlo fácil. No, no fácil, pero aguantable. Así que 
todos conocemos el dialecto histórico metafísico de Hegel. Solo voy a decir que lo que Hegel 
nos presenta es esta idea, y es más compleja que lo que voy a decir pero, pero ténganme 
paciencia. Que la historia está avanzando hacia adelante progresivamente y con una 
trayectoria ascendente. Que de alguna forma estamos mejorando con cada época que pasa. Y, 
al mirar hacia atrás en la historia, podemos ver en dónde estábamos y podemos ver hacia 
dónde vamos y este es un movimiento lineal. La mayoría de las formas de pensar filosófica y 
teológicamente adaptaron la perspectiva histórica de Hegel. En la religión, la llamamos historia 
de salvación. Que me estoy moviendo de forma ascendente y un día voy a llegar al cielo. Me 
salvaré y viviré en el paraíso.  
 
Pero, no tiene que ser espiritual. También puede ser material. El marxismo es una historia de 
salvación, que estamos avanzando la utopía de la parte del proletariado, el estado controlador. 
Y el capitalismo tiene una historia de salvación, que estamos moviéndonos hacia un punto en 
donde todos vamos a ser parte de la clase media y todos vamos a estar bien económicamente. 
Ambas realmente son tendencias de la modernidad. Así que lo que todas estas maneras de 
examinar la historia tienen en común es este movimiento progresista ascendente.  
 
Desafortunadamente, bebí el Kool-Aid de Foucault que básicamente sostiene que la historia no 
es lineal, es dispersa y desconectada. La historia no es nada más que puntos en el tiempo que 
un “historiador” conecta para darnos una narrativa, un cuento. Pero lo que ese cuento 
realmente hace es justificar lo que somos hoy y lo que queremos ser mañana. Así que la 
historia no existe realmente; es una construcción que se usa para justificar lo que sea que 
queremos hacer hoy. Si esto es verdad, entonces la idea de que la historia tienen un final, en 
donde todo va a salir bien, empieza a convertirse en [una idea] problemática.   
 
Jürgen Moltmann, quien escribió el libro “Una teología de esperanza” (A Theology of Hope), y 
obviamente mi libro “Aceptando la desesperanza” (Embracing Hopelessness) es una respuesta 
a él, diría que no sabemos lo que sucederá en el futuro, pero Dios hizo una promesa y Dios 
mantiene la promesa de Dios y todo va a salir bien. Así que cuando la historia llegue a su fin, 
puedo mirar hacia el pasado y decir: “Ah, sí, veo en dónde estaba Dios todo este tiempo y todo 
salió bien”.  
 



El problema que tengo con eso es, número uno, Dios no siempre mantiene las promesas de 
Dios. Primo Levi, quien estuvo en Auschwitz, básicamente dijo que no existe Dios, solo 
Auschwitz. Y, de hecho, muchos de los rabíes en Auschwitz tuvieron un juicio sobre Dios por 
no mantener el pacto de Dios con los judíos. Entonces, antes, como Cristiano, que empiece a 
decir que Dios mantiene las promesas de Dios, debo ser consciente de que algunas de 
aquellas promesas iniciales no se mantuvieron. Entonces, ¿qué hacemos con un Dios que 
quizás no siempre mantenga las promesas de Dios?  
 
La historia, o mejor aún, el movimiento del tiempo, tiene tantos cuerpos en descomposición que 
ahoga no solo la esperanza sino tambien la audacia de decir: “Oh, sí, Dios estuvo ahí todo el 
tiempo.” Que de alguna forma la esclavitud, el Holocausto, la Inquisición, la Conquista, todos 
fueron parte del diseño de Dios. Hay un problema con eso. Porque si eso es verdad, entonces 
Dios es muy sádico.  
 
De vez en cuando encontramos a Jesús en la tortilla. Digo, realmente, ¿alguna vez han notado 
que muy, muy de vez en cuando hay un artículo en los medios sobre alguien que estaba 
cocinando una tortilla y, de repente, aparece el rostro de Jesús? ¿Y la venden por como 
$10,000? 
 
Se han hecho estudios en Corea, sobre la mente. Y descubrieron que si miras algo que está 
muy estático, como imágenes, como una canica que está en la pared de allá, y si digo, si miras 
eso fijamente, ¿puedes ver el rostro? Nuestra mente está programada para ver un rostro ahí, y 
lo veremos. Nuestras mentes están programadas para ver el orden en medio del caos y el 
desorden. Y lo que estoy sosteniendo es que lo que llamamos movimiento, el movimiento 
dialéctico de la historia o lo que estamos llamando la mano de Dios moviendo la historia, es 
realmente mirar a Jesús en la tortilla. Es mirar a esos puntos en el tiempo y tratar de poner 
orden en el caos que es orden. 
 
Walter Benjamin es otra de las personas que también influyó en mi manera de pensar y en 
donde empieza a hablar sobre que, lo que vemos como una posesión ordenada de la historia, 
el ángel de la historia ve nada más que un desorden gigante y caótico que está explotando del 
infierno. Si esto es verdad, si realmente “la vanidad de las vanidades”, como nos dice el 
maestro, futilidad absoluta, nada tiene sentido (uno de mis versos favoritos del texto bíblico), 
entonces: ¿qué hacemos cuando no tenemos el ancla de la historia y la seguridad de que todo 
saldrá bien?   
 
Me encanta el trabajo de [Martin Luther King Jr.], pero él dijo una cosa problemática para mí. Él 
dice: “El arco del universo moral es largo y se inclina hacia la justicia”.  
 
Realmente creo que al arco del universo moral no le importa nada hacia dónde se inclina. Y si 
se va a inclinar hacia la justicia, nosotros tenemos que hacer que se incline. Porque no va 
pasará por sí solo.   
 



Ahora que todos estamos contentos, ¿qué hacemos con todo esto? He aprendido a aceptar los 
sábados. Los sábados, para aquellos de nosotros que somos cristianos, es el día en el que no 
sabes si habrá una resurrección el domingo y lo único que sabes es sobre la sangre y violencia 
que hubo durante la crucifixión del viernes. Es ese espacio entremedio en donde no sabemos 
qué pasará el domingo. Quizás haya resurrección o la tumba seguirá estando llena. Es el 
espacio, en donde yo argumentaría, en el que vive la gran mayoría del sur global, del mundo 
oprimido: en ese sábado.  
 
Si voy a unirme en solidaridad, una solidaridad radical con las personas oprimidas, debo estar 
dispuesto a sentarme en el polvo del sábado y no venir con frases sobre cómo todo va a salir 
bien. Sino sentarme en ese espacio. Es un espacio en donde Dios está ausente. O como Jesús 
dijo: “MI Dios, mi Dios, ¿por qué me has abandonado?”   
 
Es un espacio en donde Dios es totalmente irracional y no se puede entender con la mente 
humana. O como en el libro de Job. ¿Alguien ha leído alguna vez el libro de Job? Deberían 
leerlo. Está este libro y Dios y Satanás están apostando un día y Satanás dice: “Te apuesto que 
puedo hacer que Job te maldiga”. Y Dios dice: “Acepto la apuesta”. Y Satanás, con el permiso 
de Dios, aniquila a [la familia de Job], a todos sus hijos, como 14 de ellos, y acaba con todas 
sus riquezas y luego, solo para divertirse, le da todos estos pesares y enfermedades y luego 
por como 56 capítulos estamos tratando de descifrar por qué le está pasando esto a Job. ¿Y 
saben cómo termina? Con Dios diciendo: “Va, soy Dios. Hago lo que se me da la regalada 
gana. ¿Quién eres tú para cuestionarme?”  
 
No sé ustedes, pero eso es algo problemático para mí. Pero si nos sentamos en el sábado de 
la desesperación, ese es el Dios con el que estamos lidiando. 
 
Mis hermano y hermanas judías entienden mejor que los cristianos que Dios tiene un lado 
oscuro. El libro de Isaías dice: “Si el bien y el mal entran en el pueblo, ¿no soy yo, Dios, quien 
los trae?” Dios trae el bien y el mal. O Saul. El Rey Saul, a quien Dios le mandó espíritus 
malignos. Piensen en eso. Dios está mandando espíritus malignos a la gente. No tengo ganas 
de tratar de explicar eso. Solo estoy diciendo que lo que pensamos que la teología es, no se 
basa realmente en los textos bíblicos. Porque este tipo de pasajes me hacen pausar y 
cuestionar otra vez todo lo que pensaba.  
 
Así que la desesperanza rechaza las soluciones fáciles. Siempre y cuando pueda vender la 
esperanza, entonces puedo lavarme las manos de la situación y todos podemos seguir con 
nuestras vidas. Permítanme compartirles quién me ayudó realmente a entender esto, a 
desarrollar este concepto. No sé si alguien conoce a los Young Lords. Eran una pandilla en 
Nueva York, en aquella época en la que viví en Nueva York, a finales de los años 1960, 
principios de los 70. Se radicalizaron leyendo filosofía e iniciaron un movimiento liberacionista, 
un movimiento liberador. Esto es lo que hicieron: en los barrios de Nueva York, limpiaron todas 
las calles y pusieron la basura en bolsas y luego las pusieron en las esquinas y llamaron al 
departamento de deshechos y dijeron: “Limpiamos las calles. ¿Pueden venir y recoger toda la 
basura?” 



 
Y el departamento de desechos, en esa época de los 60, se burla de ellos y dice: “Nos 
apareceremos cuando se nos antoje.” Porque en esa época en Nueva York, el departamento 
de desechos siempre se aparece dos veces por semana en los vecindarios blancos, pero solo 
se aparecerían cuando tuvieran tiempo extra en las comunidades de color. Asi que los Young 
Lords agarran todas estas bolsas de basura y van a la 3ª Avenida y construyen una pared y le 
prenden fuego durante la hora de más tráfico.  
 
Obvio que las policía viene, los golpea y los pone en la cárcel. Pero también se apareció el 
[diario] The New York Times escribió artículos sobre lo que estaba pasando y luego escribió 
artículos sobre el departamento de desechos. Y empezó a fomentar conciencia de que se 
debería hacer algo. Y ahora, en los barrios de Nueva York y en el Harlem Hispano, el 
departamento de desechos se aparece todos los martes y viernes. Ese es el tipo de acción o 
práctica que resulta de la desesperanza genera. Y hablaré más sobre eso en unos segundos. 
Solo quería empezar a establecer los antecedentes. 
 
Miguel de Unamuno, el filósofo español que vivió a principios de los años 1900 y es el creyente 
no creyente, también ha influido en mí. El sostiene que realmente no importa si existe un Dios. 
Lo que importa es creer en un Dios que quizás no exista. Piensen en esto por un momento: No 
puedo comprobar que existe un Dios. Y no puedo probar que no existe un Dios. No se puede 
comprobar de una manera u otra. Puedes tener sentimientos al respecto, una emoción, o tener 
esa sensación de que el espíritu te envolvió, y todo eso es muy lindo, pero no puedes de 
ninguna forma científica comprobar que existe o no existe un Dios.  
 
Por eso la llamamos fe. Entonces, si se puede comprobar, no es fe. Es ciencia. Es algo 
comprobable. La llamamos fe porque no lo es. Entonces, lo que Unamuno dice es que nos 
conviene porque es mucho mejor que la alternativa de no creer. Así que no soy un buen 
teólogo. Aunque algunos de mis mejores amigos son teólogos. Soy un especialista en ética. No 
me interesan las preguntas sobre si existe un Dios o no. Sí, por qué no. Me interesa más la 
pregunta de, ¿qué hacemos con este Dios que decimos que existe? Si dices que hay un Dios, 
¿qué haces con este Dios que dices que realmente existe?  
 
No me importan las doctrinas sobre por qué las personas sufren. Me interesan más las 
medidas correctas. Qué hacer con este sufrimiento. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Si el 
neoliberalismo ganó? ¿Si la opresión continúa? Si después de Obama, la reacción blanca que 
estamos observando solo empeora la situación.  
 
Si todo es pérdida, entonces la respuesta se convierte en: “¿Cómo yo…? No sé cómo decir 
esto. En mi libro mencioné la ética “para joder”. Veo que algunos de ustedes saben español. 
Bien. Para aquellos que no saben español, “joder” es lo mismo que esa palabra en inglés de 
cuatro letras que empieza con F y termina con K. Solo digo malas palabras en español, nunca 
en inglés. Lo siento. Es una ética que “jode” con las estructuras que causan opresión. Es una 
ética que es subversiva e irrumpe. Y el ejemplo de los Young Lords es lo que me ayudó a 



obtener esta ética “para joder”. Porque los que los Young Lords hicieron fue joder con el 
departamento de desechos.  
 
Permítanme contarles otra historia sobre los Young Lords. Otra cosa que los Young Lords 
hicieron cuatro semanas antes de Navidad fue ir a la Primera Iglesia Bautista en el Harlem 
Hispano a hablar con el pastor y le dijeron: “Nos gustaría tener una cocina para prepararles el 
desayuno a nuestros niños antes de ir a la escuela por las mañanas, para que coman. Nos 
gustaría tener un cuarto de orgullo latinx, bueno, en ese entonces hispano, donde podamos 
hablar sobre nuestra cultura. Queremos tener a abogados que ayuden a las familias con sus 
problemas. Una recolección de alimentos y de ropa”. Y el pastor los miró y dijo: “Ah, ustedes 
son un montón de comunistas, váyanse de aquí”.   
 
Así que se presentaron el siguiente domingo y agarraron al pastor y lo sacaron de la iglesia y 
clavaron un cartel en la pared, en la puerta: “La iglesia de la gente” en letras rojas. Y por cuatro 
semanas verdaderamente fue la iglesia de la gente porque hicieron todas esas cosas. Luego la 
policía vino y los sacó, los puso en la cárcel y la iglesia dejó de ser la iglesia de la gente. 
Entonces, la ética “para joder” es una ética que exige que el gobierno y las instituciones 
religiosas cumplan la retórica que exponen. Y cuando no lo hacen, no puedes luchar contra 
ellos porque tienen todas las armas de fuego. Así que tienes que pensar en cómo subvertir la 
conversación. Esto no es algo que estoy inventando. Quiero dejarlo en claro. No es algo que yo 
inventé. Esto es lo que las comunidades de color han hecho durante siglos.  
 
Estoy usando a los Young Lords porque son de mi cultura. La comunidad afroamericana tiene 
las historias de Br’er Rabbit y Br’er Bear, las imágenes astutas. Me gusta decir que son un 
santero católico romano bautista sureño. En la parte de santero, soy hijo de Elegua. Para 
aquellos que no saben, Elegua es una figura astuta. Así que mi Orisha, mi deidad en mi 
cabeza, es una deidad astuta. Cuando digo que descolonizar mi mente significa adoptar los 
símbolos de mi cultura, estoy aceptando literalmente a Elegua y la práctica de la ética cristiana. 
De eso hablo cuando hablo de subvertir el diálogo normativo.  
 
Nos han entrenado tanto que ahora vamos al departamento de policía para obtener un permiso 
del departamento de policía para poder protestar la brutalidad policíaca. Estamos tan 
domesticados en cómo respondemos que cumplimos las leyes y las normas diseñadas para 
silenciarnos y oprimirnos. Si cumplimos las reglas, estamos solo reafirmando nuestra propia 
opresión. Así que la ética “para joder” intenta subvertir esas reglas de tal forma que no nos 
mate en el proceso pero igual fomente la conciencia de las personas. Y si se hace eficazmente, 
usa la prensa para despertar la consciencia de toda la comunidad, no solo de nuestras propias 
comunidades.   
 
Sé que algunos de ustedes están pensando, están diciendo: “Pero si no hay esperanza, ¿por 
qué tomarse la molestia?” ¿Cierto? 
 
Si están pensando así, están revelando su privilegio blanco de clase media. Porque la gran 
mayoría de nosotros no tenemos más opción que continuar la lucha. Me gustaría que mis 



padres no hubieran tenido que luchar tanto y preocuparse. Pero su supervivencia dependía de 
ello. Sé que mi supervivencia no depende ahora de la lucha. Soy profesor. Nos pagan bien. 
Entonces, ¿por qué continúo? ¿Por qué me tomo la molestia?   
 
Lucho por la justicia no porque pienso que voy a ganar. Porque probablemente no [gane]. El 
neoliberalismo está como a 10 pies enfrente de nosotros. No me importa si tenemos un nuevo 
presidente el próximo año; el daño causado durará durante por lo menos una generación. Así 
que no estamos cerca de ningún momento “cumbayá”. No lucho porque piense que voy a 
ganar. Hago lo que hago no solo porque define mi fe, sino porque define mi humanidad. Si no 
eres una persona de fe, me alegro por ti, no me importa en lo absoluto. Lucha por la justicia 
porque te define como ser humano.   
 
Lo que estoy tratando de hacer en mi trabajo es, cómo creo un paradigma ético que miente sin 
violencia para que podamos encontrar lo que es la verdad. Que roba para que nuestros niños 
puedan comer. Que destruye y que interrumpe para que podamos crear y construir. ¿De qué 
manera puedo, mediante mis bromas y decepción, guiar a algo que sea más verdadero y más 
santo? Y esa es la paradoja del trabajo que estoy tratando de descifrar. La ética no es lo que es 
correcto y lo que es incorrecto. Es mucho más: la vida es complicada y la ética es aún más 
complicada.  
 
Permítanme terminar diciéndoles que sé que muchas personas van a tener dificultad con esta 
idea de adoptar la desesperanza. Probablemente les encante la parte sobre “jodiendo”, pero, 
pero, adoptar la desesperanza sé que es difícil y está bien. No tienen que hacerlo; me importa 
un comino si están de acuerdo conmigo o no, pero déjenme decirles dos cosas.   
 
Primero, lo opuesto a la esperanza no es la pérdida de la esperanza. Moltmann dijo eso y creo 
que eso perjudica mucho la conversación. Lo opuesto a la esperanza es la desesperación. Y, y, 
esa es una gran diferencia. Miren, la desesperación me impulsa a actuar. La gente no cruza un 
desierto para entrar en este país porque tienen esperanza de que va a funcionar. Se van 
debido a la desesperación porque si se quedan mueren y, si se van a un desierto, quizás 
también mueran. Pero la desesperación los fuerza a arriesgarse. Así que al adoptar la 
desesperanza, aceptamos la desesperación del momento. Y si tengo esperanza, entonces eso 
significa que quizás tenga algo que perder, y si tengo algo que perder quizás no sea demasiado 
radical. Soy más peligroso cuando no tengo nada que perder. Y la esperanza ofrece la ilusión a 
aquellos que no tienen nada que perder de que tienen algo que perder y los mantiene 
domesticados. 
 
Cuando estuve en Auschwitz, y si alguien ha estado ahí, hay un cartel que dice: “El trabajo te 
liberará”. No lo hizo. Pero si hubieras tenido la esperanza de que fuera verdad, hubieras 
mantenido la cabeza baja. No hubieras causado problemas. No hubieras mirado a nadie a los 
ojos y quizás hubieras sobrevivido. La probabilidad es que no.  
 
La esperanza domestica al oprimido para que no se rebele. Así que al adoptar la desesperanza 
estoy tratando de entender realmente realísticamente la desesperación del momento la 



situación en la que se encuentran nuestras personas. Para que podamos hacer los actos 
radicales que resulten en la liberación y en una sociedad más justa. 
 
Muchas gracias por su tiempo. 
 


